Llos cinco pintores que me honro en presentar pertenecen a la generacién
intermedia de artistas nacionales. Ni demasiado maduros como para juzgarlos
en perspectiva final, ni demasiado j6venes como para considerarlos promesas
nada mds. Promesas son, ;como dejar de serlo?, pero de cumplimiento seguro.
Por eso se exponen sus obras en este Museo Nacional.

La iniciativa fue de ellos. Quisieron exponer en Buenos Aires, antes de hacerlo
en diversas instituciones extranjeras. Lo que me parece altamente saludable.
¢No conviene que sepamos los de casa ¢é6mo se nos va a representar fuera de
casa? Y que nadie se extrafie de esta exigencia, que implica la subsumisién
de lo individual en lo social, pues a pesar de todo cuanto se piense a pro-
posito de la pertenencia de una obra de arte a quien la crea, también perte-
nece a la comunidad que la reclama y la cobija.

Si, exhibimos este conjunto, como primera etapa de un recorrer que deseamos
sea tan largo como provechoso. Con orgullo, ademds; aunque con ese orgullo
sereno del padre que si bien confia, no deja de preocuparse por el porvenir
siempre incierto de sus hijos.

El grupo no ha sido formado por nosotros. Se ha constituido naturalmente,
segun sospecho, més por motivos comunitarios que por coincidencia artistica.
En verdad no forman estos pintores lo que se estaba acostumbrado a llamar
un grupo hasta hace algin tiempo. Tan es asi que no cabe posibilidad de
bautizarlo, pues cada uno sigue su trayectoria propia, respondiendo a una
voluntad acendrada de ser personal. Y no porque carezcan de experiencia
europea sus componentes., No son tan solitarios como para que sea imposible
encontrarles la afiliacién a movimientos internacionales, jpor fortunal, sino
porque como ocurre en cualquiera de los campos de nuestro existir nacional,
se rehusan a la forzada agremiacién.

Otro vinculo los une y es el de la seriedad. No sélo cada une es pintor por sus
dones naturales, cada uno quiere ser pintor por su esfuerzo de hombre ende-
rezado hacia fines. Por eso son serios en el pensar y el obrar, tanto que hasta
parece que no tomaran en cuenta las infinitas formas de la alteracién contem-
pordneda; como si se propusieran ser tan seguros hoy, en las formas que crean,
como lo fueron quienes vivian en una época que no por ser cercana, cronolé-
gicamente hablando, estd menos alejada en la temporalidad del espiritu.

Es claro que esta nota es mas evidente en unos que en otros. Ferndndez-Muro
es el mds intransigente —como lo fuera Pettoruti y seguramente lo sigue siendo,
un pintor con el que tiene més de un punto de contacto—, pero no lo es menos
Ocampo y hasta Sarah Grilo. En cuanto a Sakai y Testa, que a primera vista
parecerian ajenos a ella, la denotan también con alguna obstinacién.

El momento no es oportuno para sacar partido de este cardcter comin, aunque
la tentacién sea grande. lo senalo, sin embargo, porque pienso que estas
péginas van a ser leidas en el extranjero y a ese pUblico me parece conve-
niente advertirle que la “compostura” de estos creadores corresponde a dicho
cardcter, que es de todos, aunque sean ellos quienes mdas lo extreman,

Excluido el punto de vista critico, como no sea para afirmar, y el sociolégico,
como no sea para caracterizar en general la obra del grupo, prefiero el filosé-
fico para referirme a estos pintores. Me siento mds cémodo con él, mas de
acuerdo con mis preferencias actuales. jAcaso podria esperarse, o desearse,
que senale errores o deficiencias, o que pronuncie admoniciones en el espacio
que ellos mismos me entregan?



Punto de vista filoséfico significa encarar las obras, sea por lo que son, sea
por quienes las hacen, més alld de toda contingencia histérica —temdtica, de
factura y aun de estilo—, sélo en cuanto manifestaciones de seres humanos
que con ellas se expresan.

Y bien, para fijarlo desde el comienzo, diré que un cuadro, como cualquiera
obra de arte, no es lo que es, ni como representacién de un mundo ya exis-
tente, ni como expresién de un hombre que lo contempla. Tales han sido los
dos errores que sin intermitencia se ha venido cometiendo en estética y en el
que no se puede persistir, procedentes ambos de la idea del enfrentamiento:
el hombre con el mundo, el individuo con la sociedad, el sujeto con el objeto,
la inmanencia con la trascendencia, como si el artista fuese un demiurgo en
un caso o un simple intermediario en el otro.

Es cierto que toda la pintura de la Edad Moderna y buena parte de la con-
tempordnea justifica esta idea, que pone frente a frente el conocimiento de la
realidad y la voluntad de expresiéon del individuo. Pero no menos cierto es,
para mi, que las nuevas tendencias de la pintura testimonian una actitud
diferente, como si en ellas se superaran estos términos opuestos y por el inters-
ticio se estuviese develando el existir del “ser” de la imagen pictérica. Maés
que el mundo como repertorio de temas y el artista como el hombre encargado
de realizarlos, lo que cuenta en nuestros dias es la imagen; bastante menos
como imagen que como ente que posee un ser propio.

Creo que por tal motivo las denominaciones habituales no son vélidas cuando
se pretende aplicarlas a la pintura mds nueva, que ya no es ni objetiva ni
subjetiva, ni social ni individual, ni inmanente ni trascendente. Lo que quiere
decir que el pintor de hoy, si se despoja como sujeto de sus caracteres indi-
viduales y si despoja a la realidad empirica como objeto de sus caracteres
contingentes, es para develar la realidad de la tela, ese ser embozado al que
debe tornar viviente. Ni intermediario, pues, ni demiurgo. Diria mas bien
que el artista es un desencadenador; mejor adn, un desencadenante.

Los modos para obtener este efecto, de que las formas pertenezcan a la tela
y no a cualquiera de los dos mundos: el de la realidad y el del pintor, son
infinitos. Mas lo que importa es el efecto, que resumidamente puedo carac-
terizar como el de una incesante inmanencia de la forma; con otras palabras,
de una vitalidad que perdura eternamente, o de una expresién que estd
siempre siendo.

Estos pintores argentinos no responden de manera absoluta a la nueva posi-
cién, pero como sostengo que implicitamente ha sido la de los artistas de todos
los tiempos, encaro las obras hechas por ellos desde este dngulo de la vivencia
propia de las imdgenes, como resultado de una comunién entre el mundo y
el hombre, y no de su enfrentamiento. Quienes la expresan mdés profunda-
mente son, a mi juicio, los mas valiosos.

Si José Antonio Ferndndez-Muro no fuese un pintor, esa férrea voluntad orde-
nadora que lo domina, exigiéndole la composicién geométrica, la correspon-
diente factura precisa que excluye al méximo la vibracién de la pincelada y
hasta el ensayo de transformar la paleta en un teclado cromdtico; si no fuese
un pintor —repito— se desprenderian de las telas esas estructuras y pese a la
fuerza de evidencia mental que podrian tener, la geometria destruiria al arte.



Pero como es un pintor, realiza la hazana de que desaparezca la geometria
~palabra apenas referencial en este caso- y el contemplador que a su vez sabe
entregarse, asiste a un extrano espectdculo de comunién. §Cémo no llamarle
" I

ser’” a esa expresién que “son” sus telas, si mas alla de él mismo y més aca
de la geometria, sélo denuncian existencia?

En la antipoda estd Clorindo Testa, pero el efecto es similar. También sus
telas y con el mayor derecho no parecen pintadas, como las de Fernandez-Muro:
unas y otras simplemente “son”, pues cuando los entes se develan en su ser
desaparecen los artificios que les dan vida fisica. De la misma manera que des-
aparecen los padres cuando una criatura llega al mundo. Lo que me permite
sostener, y no es una paradoja, que la pintura “es” verdaderamente tal sélo

cuando no lo parece.

La riqueza poética de Testa es diferente a la de Fernandez-Muro. Si éste es
riguroso y seguro, aquél conserva el temblor de lo misterioso. Todo en su pin-
tura es embrional, como si ella se estuviese haciendo. Tal vez por eso rehusa
el color, bastandole los blancos calizos, los negros grisdceos y los grises ne-
gruzcos, con los que se mueve en una especie de segundo dia de la creacién.
Pero sus embriones conducen a un fin que el pintor prefiere no explicitar,
y entre la nebulosa —bien clara por otra parte— va surgiendo una geometria
mas bien de posiciones que formal, no tan lejos como se podria suponer de
la de su compafiero, cuya paleta auroral neutraliza el rigor constructivo
de sus composiciones.

Miguel Ocampo se desdibuja mds como individuo y desdefia con mayor soltura
los datos de la experiencia o de la conciencia. Abre el mundo propio de la tela
también como tela, temeroso de dar una forma que no sea “telistica” al color,
y por ello sus cuadros deben ser contemplados desde muy cerca. Como si se
hubiera propuesto obligar al contemplador a que realice los mismos movi-
mientos que él realizé al hacerla, y con la misma minuciosidad. Y porque
permanece adherido a la tela, las formas que pueden ser llamadas asi, con
sentido de integridad de imagen, apenas se insindan; a veces, lo traicionan.
Una especie de Monet es este Ocampo nuestro, riguroso y tan sensible en el
toque como un flautista que lograra el milagro de contemporaneizar todas las
melodias de su instrumento, necesariamente sucesivas. Un romdntico, sin duda,
pero que se escamofea para hundirse en el encantamiento de algo que estd
descubriendo siempre.

Kazuya Sakai estd tomando el buen camino. Antes, cuando se dejaba dominar
por el arabesco caligréfico, obtenia cuadros mas coherentes, pero que adole-
cian del mal que aflige a toda caligrafia pictérica: no contaba la tela sino como
mero soporte, y se proyectaba él mismo en el trazo y el color. Quedan resabios
de esta actitud romdntica finisecular en estas telas que expone, pero ya parece
haber comprendido que su misién debe ser esclarecedora y en algunas zonas
de contraste sobre todo empieza a surgir el alma de la tela. Su camino sera
mds arduo que el de los demds, pero tal vez el fruto serd sabroso como el de
ninguno, si acierta a aprovechar la impasibilidad que lo caracteriza para tornar
mas afilado el escalpelo del descubrimiento. Es el més “informal” de todos,
el que parece estar en tren de serlo, y esta actitud comperta sus peligros, sobre
todo mientras no se la adopta francamente.

La concepcién de Sarah Grilo es diferente. El pabellén de la calidad cubre la
mercaderia —valga la metafora juridica— pero ésta no se funde absolutamente



con aquélla. Siempre desde mi angulo de enfoque, advierto en la pintura de
esta extrafia pintora, mucho mas extrafia de lo que parece cuando se con-
templan sus cuadros distraidamente, dos érdenes de expresién que marchan
paralelos, sin fundirse: lo que llamaria el orden mental, sensible y potente,
claro en sus alusiones, y el orden material, no menos sensible y potente, no
menos claro. Presumo que es una secuela del cubismo todavia. A pesar de lo
cual realiza composiciones tan medidas, sin que la medida coarte del todo el
impulso lirico, que no podrén dejar de asombrar a nadie.

Amigos José A. Ferndndez-Muro, Clorindo Testa, Miguel Ocampo, Kazuya Sakai
y Sarah Grilo: al ofrecerles las salas del Museo Nacional de Bellas Artes, como
director creo cumplir con el més alto deber que me puedo imponer.

Jorge Romero Brest





